わが家では、母親がほぼ週一のペースでカレーを作る。

１回の食事で食べきることはなく、鍋ごと冷蔵庫で保存し、２回か３回、カレーライスで食べる。

ルウは、「ハウス・バーモントカレー」である。

そして具材は、これもひき肉・玉ねぎ・にんじん・じゃがいもと決まっている。

肉がひき肉じゃないときや、パプリカやなすを入れることもあったが、玉ねぎ・にんじん・じゃがいもは変わらない。

そして、そのカレーに、俺はこれまで一度も異を唱えたことはない。

薄かったり濃かったりすることはあるが、母親の作るバーモント・ひき肉・玉ねぎ・にんじん・じゃがいものカレーは、美味い。

俺は自分をグルメの反対側にいると思っていて、舌が決して肥えてはいない。

微妙な味の違いなど気にしないし、美味しく食べておなか一杯になれば満足。

ただ、野菜の柔らかくなってしまったのは、いただけないけれど。

小学生の頃、カレーが中途半端に余ると、俺は水を足して嵩増しし、醤油とコショウで味を調えスープカレーにした。

そして、深皿によそって食パンをちぎって浸して食べた。

アメリカ製のドラマや映画をテレビで観ていて、アメリカ人がスープにパンを浸して食べるのを「なんかカッコいい」と思ったからだと思う。

母親はそれを憶えていない。

タルタルなカレーがイケてると俺は思っているが、母親はごってりしたカレーが好きである。

一度、ココイチ（CoCo壱番屋）に連れて行ったことがあるが、二度と入りたくないと言われた。

カレールウがタルタル過ぎで気に入らなかったそうだ。



昨日、わが家はカレーだった。

食べ終わり、俺は母親に提案した。

「カレーにじゃがいも入れないでみない？」

じゃがいもが溶けてごってりするのと、今回は特にデンプンの風味が嫌だった。

「じゃがいもが無ければ、皮むかなくていいから楽だけど、ずっと玉ねぎ・にんじん・じゃがいもだったからねぇ」

そう言いつつ、じゃがいも無しを了解してくれた。



わが家の次回のカレーは、じゃがいも無しカレーとなるはず。

さて、どうなりますことやら…。

柳 秀三